
"Als ich so im Bett lag, so schwach, dass ich meinte, ich könne nicht mehr 
leben, da erinnerte ich mich plötzlich an den Tag in meiner Kindheit, an 
dem meine eigene Grossmutter starb. Das ist viele, viele Jahre her; mir war 
es aber, als ob ich den Tag noch einmal als der kleine Bub erlebte, der ich 
damals war. Ich sah mich in Grossmutters Zimmer sitzen zusammen mit 
Mutter und Vater, die Tränen in den Augen hatten. Ich erinnere mich, dass 
ich sie fragte: "Warum weint ihr denn?" und dass sie antworteten: "Wegen 
Grossmutter. Der Tod kommt bestimmt.“ Ich schaute Grossmutter an und 
sah, dass sie schlief, und ich überlegte, wer das wohl sei, "der Tod“, der 
kommen sollte, und der Vater und Mutter so traurig stimmte. Das muss ein 
schrecklicher Mann sein, entschied ich schliesslich, vielleicht ein alter 
Räuber - und auch ich hatte auf einmal Angst vor ihm.

Wir müssen wohl eine ganze Weile so schweigend zusammengesessen 
haben, als auf einmal die Tür aufging und ein junger Mann eintrat, den ich 
niemals vorher gesehen hatte. Er hatte goldenes Haar und leuchtende 
Augen und trug auf dem Haupt eine Blume. Er schaute sich ganz fröhlich 
um und sagte dann: "Gibt es hier jemanden, der gerne mit mir zu meinem 
Garten kommen würde? Ich liebe Gesellschaft." Ich wäre schon gerne 
mitgegangen, aber ich traute mich nicht, weil Grossmutter so krank war 
und Vater und Mutter so traurig waren und auch wegen Räuber Tod, der 
kommen sollte. Doch zu meinem Erstaunen sah ich, dass Grossmutter sich 
aufsetzte, als wäre sie im Leben nie krank gewesen, und ich hörte, wie sie 
sagte: "Ja, ich würde gerne mitkommen zu deinem Garten. Und ich bin 
sicher, dass Benjamin uns ein Stückchen begleiten wird." Dann stand sie 
behände auf, schaute mich mit einem besonderen Lächeln an und fragte: 
"Du würdest doch gerne den Garten meines Freundes sehen, Ben, oder 
etwa nicht?"

Da vergass ich alle Zweifel, und ohne auch nur nach Mutter und Vater zu 
schauen, folgte ich Grossmutter und dem jungen Mann. Als wir 
herauskamen, sah ich, dass die Obstbäume blühten und die Rosenbüsche 
voller Knospen standen, Bienen summten eifrig hin und her, und Vogelsang 
füllte die Luft. Die Sonne schien warm, und ich erinnere mich, dass ich mir 
sagte: "Es ist gut, dass es so warm ist. Sonst würde Grossmutter sich noch 
erkälten in ihren Bettkleidern." Als ich sie aber wieder anschaute, bemerkte 
ich überrascht, dass sie gar nicht ihren Morgenmantel trug, sondern 
vielmehr ein schönes weisses Kleid anhatte, und sie hatte ebenfalls Blumen 
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in den Haaren. Die musste ihr der junge Mann hineingesteckt haben, als ich 
gerade nicht hinschaute. 

Sie waren etwas vorausgegangen und warteten nun auf mich. Als 
Grossmutter sich aber zu mir umwandte, da rief ich erstaunt: "Aber 
Grossmutter, du siehst ja so jung aus! Du siehst ganz so aus wie eine junge 
Dame! Ach, Grossmutter, wie schön du bist!" Und ich lief, um sie fest zu 
umarmen. Sie ergriffen meine Hände, der junge Mann und Grossmutter, 
und dann tanzten wir alle drei, tanzten aus dem Garten heraus und über 
die Felder, lange, lange - bis wir an eine Wildrosenhecke kamen. Dort war 
ein Tor, und der junge Mann ging und öffnete es weit. Wir standen und 
schauten durch das offene Tor in den Garten des jungen Mannes, und wir 
waren ganz still, denn - oh - jener Garten war schön, so schön, dass ich 
kaum zu atmen wagte; ich weiss selbst nicht warum.

Endlich sagte der junge Mann zu Grossmutter: "Komm jetzt mit mir! Ich 
möchte dir die Blumen zeigen, die aus den Samen hervorgekommen sind, 
welche du gepflanzt hast." Und an mich gewandt fuhr er fort: "Du musst 
hier warten, Benjamin. Aber du darfst schauen, wie wir hineingehen." 
Grossmutter gab mir einen Kuss auf die Stirn. Dann folgte sie dem jungen 
Mann. Während sie aber in den Garten hineingingen, wandte sie sich oft 
um, um mir zuzuwinken oder zuzulächeln, und ich war so zufrieden, so 
dazustehen und zurückzuwinken. 

Dann sah ich, wie sie stillstanden und der junge Mann Grossmutter ein 
paar besondere Pflanzen zeigte. Ich sah Grossmutter sich niederbücken und 
eine Blume pflücken, die hatte eine grosse, goldene Blüte. Mit der Blume in 
der Hand kam sie zu mir zurück. "Schau, Ben", sagte sie, "schau, was für 
eine schöne Blume in meinem Blumenbeet gewachsen ist! Magst du sie?" 
Ich hielt meine Nase dicht an die Blüte und sog den Duft ein, und ich 
meinte, dass ich nie etwas so Wunderbares gerochen hätte. "Du darfst die 
Blume mitnehmen", sagte Grossmutter jetzt und steckte den Stiel durch ein 
Knopfloch über meinem Herzen. "Bring sie heim zu deiner Mutter und 
deinem Vater mit Grüssen von mir." 

"Bleibst du denn hier, Grossmutter?", fragte ich überrascht. "Ja, Ben", 
erwiderte sie schlicht, "ja natürlich. Ich muss doch die Blumen versorgen, 
die aus den Samen hervorgekommen sind, welche ich gepflanzt habe. Aber 
du musst mich ab und zu hier besuchen kommen. Komm zum Tor; ich 
werde dich dort treffen und dir mehr Blumen geben." 
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Ich versprach es ihr. Dann verabschiedeten wir uns voneinander. Ich winkte 
auch dem jungen Mann zu, und er winkte mir zurück.

Ich muss sehr müde gewesen sein, als ich wieder nach Hause kam und 
mich leise in das Zimmer zurückschlich, in dem Grossmutter gelegen hatte; 
denn ich muss wohl sofort eingeschlafen sein. Wie dem auch sei, ich 
erinnere mich jedenfalls, dass ich davon aufwachte, dass jemand seine 
Hand auf meine Schulter legte. Als ich aufschaute, blickte ich in das Gesicht 
meiner Mutter. Sie sah sehr traurig aus und seufzte tief, bevor sie sagte: 
"Benjamin, es ist geschehen. Grossmutter ist gestorben." 

Sie führte mich zum Bett. Grossmutter lag dort ganz still und so alt, wie ich 
sie immer gekannt hatte. Aber auf ihrem Gesicht lag das Lächeln der jungen 
Dame, mit der ich getanzt hatte, als wir zu dem Garten des jungen Mannes 
gingen, in dem Grossmutter ihr eigenes Blumenbeet zu versorgen hatte. Ich 
hatte selbst ja eine Blume von ihrem Beet. Als ich aber auf mein Hemd 
herabblickte, da war die Blume verschwunden; und doch fühlte es sich so 
an, als ob sie immer noch da wäre. Ja, ich konnte noch den lieblichen Duft 
spüren.

Ich erzählte Mutter und Vater, wo wir gewesen waren und wie jung 
Grossmutter geworden war. Sie hörten mir ruhig zu, doch hinterher sahen 
ihre Augen nicht mehr so traurig aus. Für eine Weile sprachen wir nicht; 
dann sagte Vater: "Benjamin, wenn du wieder zu dem Garten gehst, musst 
du Grossmutter lieb von uns grüssen und auch den jungen Mann." Und 
Mutter nickte und sagte: "Ja, du musst sie lieb von uns grüssen."

Grossvaters Hand lag immer noch auf meiner Schulter. Wir sassen auf der 
Bettkante und wagten nicht, uns zu rühren. Schliesslich aber musste ich ihn 
doch fragen: "Und bist du wieder dorthin gegangen, Grossvater?"

Er lächelte mich an und erwiderte bedächtig: "Ja, ich bin wieder dorthin 
gegangen. Ich ging oft ans Tor, um Grossmutter zu treffen und ihr Mutters 
und Vaters liebe Grüsse zu bringen. Als Kind war ich regelmässig dort. Ich 
hatte es beinahe vergessen, doch nun erinnere ich mich wieder." 

Ich fand, dass es nicht recht war, dass Grossvater den Garten und die 
Grossmutter vergessen hatte, und so erkundigte ich mich: "Aber Grossvater, 
jetzt, wo du dich wieder erinnerst, jetzt wirst du doch wieder dorthin 
gehen, oder?" 
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Da war eine grosse Stille in dem Zimmer nach meiner Frage; nur 
Grossvaters Hand streichelte sanft meinen Arm. Dann sagte Grossvater: 
"Jetzt, da ich mich wieder an den Garten erinnere, werde ich bestimmt 
wieder hingehen." 

Und nach einer Weile fügte er hinzu: "Und ich hoffe, dass ich diesmal 
vielleicht sogar hineingehen darf. Denn wisst ihr, ich habe auch ein 
Blumenbeet dort und wüsste zu gerne, ob meine Samen schöne Pflanzen 
hervorgebracht haben." 

Die Vorstellung, dass Grossvater sein ganz eigenes Blumenbeet in dem 
Garten des schönen jungen Mannes hatte, machte mich so froh, dass ich ihn 
einfach umarmen und küssen musste.

"Du darfst nicht so ruppig mit Grossvater sein", rief Mutter und zog mich 
fort. "Du weisst doch, dass Grossvater nicht sehr kräftig ist." Ich fühlte mich 
ganz schlecht. Aber um mich zu entschuldigen, sagte ich: "Er ist doch so ein 
guter Grossvater." Wir sagten ihm gute Nacht und gingen hinaus. Als ich 
mich noch einmal umwandte, um Grossvater zuzuwinken, lächelte er mir 
zu, und ich meinte plötzlich, dass er ganz jung aussähe. "Du musst 
kommen, um mich am Gartentor zu besuchen", flüsterte er, "du musst 
meine Blumen sehen." Natürlich würde ich kommen.

Zwei Tage später standen wir wieder in seinem Zimmer. Grossvater lag in 
seinen Kissen, als ob er schliefe. Aber Mutter sagte uns, dass er gestorben 
sei. "Jetzt ist er im Garten des jungen Mannes", sagte sie, "und wenn ihr den 
Weg finden könnt, so müsst ihr gehen und ihn besuchen. Aber grüsst ihn 
lieb von uns!" 

Wir waren traurig, dass Grossvater uns verlassen hatte, und wir weinten 
alle. Aber nachts, als ich schlief, kam Grossvater zu mir mit einer schönen 
roten Blume in der Hand. "Riech daran", sagte er, "ist sie nicht wunderbar?" 
Seitdem bin ich oft in meinen Träumen dorthin gewandert. Der Pfad ist 
wirklich ganz leicht zu finden. Wohl vergisst man ihn, wenn man älter 
wird. Aber ich weiss, dass ich mich eines Tages wieder erinnern werde, 
genau wie Grossvater sich erinnert hat an dem Tag, an dem er uns seine 
letzte Geschichte erzählte.

4


