"Als ich so im Bett lag, so schwach, dass ich meinte, ich kénne nicht mehr
leben, da erinnerte ich mich plétzlich an den Tag in meiner Kindheit, an
dem meine eigene Grossmutter starb. Das ist viele, viele Jahre her; mir war
es aber, als ob ich den Tag noch einmal als der kleine Bub erlebte, der ich
damals war. Ich sah mich in Grossmutters Zimmer sitzen zusammen mit
Mutter und Vater, die Trdnen in den Augen hatten. Ich erinnere mich, dass
ich sie fragte: "Warum weint ihr denn?" und dass sie antworteten: "Wegen
Grossmutter. Der Tod kommt bestimmt.” Ich schaute Grossmutter an und
sah, dass sie schlief, und ich tberlegte, wer das wohl sei, "der Tod”, der
kommen sollte, und der Vater und Mutter so traurig stimmte. Das muss ein
schrecklicher Mann sein, entschied ich schliesslich, vielleicht ein alter
Réduber - und auch ich hatte auf einmal Angst vor ihm.

Wir miissen wohl eine ganze Weile so schweigend zusammengesessen
haben, als auf einmal die Tiir aufging und ein junger Mann eintrat, den ich
niemals vorher gesehen hatte. Er hatte goldenes Haar und leuchtende
Augen und trug auf dem Haupt eine Blume. Er schaute sich ganz fréhlich
um und sagte dann: "Gibt es hier jemanden, der gerne mit mir zu meinem
Garten kommen wiirde? Ich liebe Gesellschaft." Ich wire schon gerne
mitgegangen, aber ich traute mich nicht, weil Grossmutter so krank war
und Vater und Mutter so traurig waren und auch wegen Réauber Tod, der
kommen sollte. Doch zu meinem Erstaunen sah ich, dass Grossmutter sich
aufsetzte, als wire sie im Leben nie krank gewesen, und ich horte, wie sie
sagte: "Ja, ich wiirde gerne mitkommen zu deinem Garten. Und ich bin
sicher, dass Benjamin uns ein Stiickchen begleiten wird." Dann stand sie
behdnde auf, schaute mich mit einem besonderen Lacheln an und fragte:
"Du wiirdest doch gerne den Garten meines Freundes sehen, Ben, oder
etwa nicht?"

Da vergass ich alle Zweifel, und ohne auch nur nach Mutter und Vater zu
schauen, folgte ich Grossmutter und dem jungen Mann. Als wir
herauskamen, sah ich, dass die Obstbdume blithten und die Rosenbiische
voller Knospen standen, Bienen summten eifrig hin und her, und Vogelsang
fiillte die Luft. Die Sonne schien warm, und ich erinnere mich, dass ich mir
sagte: "Es ist gut, dass es so warm ist. Sonst wiirde Grossmutter sich noch
erkilten in ihren Bettkleidern." Als ich sie aber wieder anschaute, bemerkte
ich tberrascht, dass sie gar nicht ihren Morgenmantel trug, sondern
vielmehr ein schones weisses Kleid anhatte, und sie hatte ebenfalls Blumen



in den Haaren. Die musste ihr der junge Mann hineingesteckt haben, als ich
gerade nicht hinschaute.

Sie waren etwas vorausgegangen und warteten nun auf mich. Als
Grossmutter sich aber zu mir umwandte, da rief ich erstaunt: "Aber
Grossmutter, du siehst ja so jung aus! Du siehst ganz so aus wie eine junge
Dame! Ach, Grossmutter, wie schon du bist!" Und ich lief, um sie fest zu
umarmen. Sie ergriffen meine Hdnde, der junge Mann und Grossmutter,
und dann tanzten wir alle drei, tanzten aus dem Garten heraus und tiber
die Felder, lange, lange - bis wir an eine Wildrosenhecke kamen. Dort war
ein Tor, und der junge Mann ging und Offnete es weit. Wir standen und
schauten durch das offene Tor in den Garten des jungen Mannes, und wir
waren ganz still, denn - oh - jener Garten war schon, so schon, dass ich
kaum zu atmen wagte; ich weiss selbst nicht warum.

Endlich sagte der junge Mann zu Grossmutter: "Komm jetzt mit mir! Ich
mochte dir die Blumen zeigen, die aus den Samen hervorgekommen sind,
welche du gepflanzt hast." Und an mich gewandt fuhr er fort: "Du musst
hier warten, Benjamin. Aber du darfst schauen, wie wir hineingehen."
Grossmutter gab mir einen Kuss auf die Stirn. Dann folgte sie dem jungen
Mann. Wihrend sie aber in den Garten hineingingen, wandte sie sich oft
um, um mir zuzuwinken oder zuzulicheln, und ich war so zufrieden, so
dazustehen und zuriickzuwinken.

Dann sah ich, wie sie stillstanden und der junge Mann Grossmutter ein
paar besondere Pflanzen zeigte. Ich sah Grossmutter sich niederbticken und
eine Blume pfliicken, die hatte eine grosse, goldene Bliite. Mit der Blume in
der Hand kam sie zu mir zurtick. "Schau, Ben", sagte sie, "schau, was fiir
eine schone Blume in meinem Blumenbeet gewachsen ist! Magst du sie?"
Ich hielt meine Nase dicht an die Bliite und sog den Duft ein, und ich
meinte, dass ich nie etwas so Wunderbares gerochen hitte. "Du darfst die
Blume mitnehmen", sagte Grossmutter jetzt und steckte den Stiel durch ein
Knopfloch tiber meinem Herzen. "Bring sie heim zu deiner Mutter und
deinem Vater mit Griissen von mir."

"Bleibst du denn hier, Grossmutter?", fragte ich tiberrascht. "Ja, Ben",
erwiderte sie schlicht, "ja natiirlich. Ich muss doch die Blumen versorgen,
die aus den Samen hervorgekommen sind, welche ich gepflanzt habe. Aber
du musst mich ab und zu hier besuchen kommen. Komm zum Tor; ich
werde dich dort treffen und dir mehr Blumen geben."



Ich versprach es ihr. Dann verabschiedeten wir uns voneinander. Ich winkte
auch dem jungen Mann zu, und er winkte mir zurtick.

Ich muss sehr miide gewesen sein, als ich wieder nach Hause kam und
mich leise in das Zimmer zuriickschlich, in dem Grossmutter gelegen hatte;
denn ich muss wohl sofort eingeschlafen sein. Wie dem auch sei, ich
erinnere mich jedenfalls, dass ich davon aufwachte, dass jemand seine
Hand auf meine Schulter legte. Als ich aufschaute, blickte ich in das Gesicht
meiner Mutter. Sie sah sehr traurig aus und seufzte tief, bevor sie sagte:
"Benjamin, es ist geschehen. Grossmutter ist gestorben."

Sie fiihrte mich zum Bett. Grossmutter lag dort ganz still und so alt, wie ich
sie immer gekannt hatte. Aber auf ihrem Gesicht lag das Lacheln der jungen
Dame, mit der ich getanzt hatte, als wir zu dem Garten des jungen Mannes
gingen, in dem Grossmutter ihr eigenes Blumenbeet zu versorgen hatte. Ich
hatte selbst ja eine Blume von ihrem Beet. Als ich aber auf mein Hemd
herabblickte, da war die Blume verschwunden; und doch fiihlte es sich so
an, als ob sie immer noch da wire. Ja, ich konnte noch den lieblichen Duft
spuren.

Ich erzdhlte Mutter und Vater, wo wir gewesen waren und wie jung
Grossmutter geworden war. Sie horten mir ruhig zu, doch hinterher sahen
ihre Augen nicht mehr so traurig aus. Fiir eine Weile sprachen wir nicht;
dann sagte Vater: "Benjamin, wenn du wieder zu dem Garten gehst, musst
du Grossmutter lieb von uns griissen und auch den jungen Mann." Und
Mutter nickte und sagte: "Ja, du musst sie lieb von uns griissen."

Grossvaters Hand lag immer noch auf meiner Schulter. Wir sassen auf der
Bettkante und wagten nicht, uns zu rithren. Schliesslich aber musste ich ihn
doch fragen: "Und bist du wieder dorthin gegangen, Grossvater?"

Er lachelte mich an und erwiderte bedéchtig: "Ja, ich bin wieder dorthin
gegangen. Ich ging oft ans Tor, um Grossmutter zu treffen und ihr Mutters
und Vaters liebe Griisse zu bringen. Als Kind war ich regelméssig dort. Ich
hatte es beinahe vergessen, doch nun erinnere ich mich wieder."

Ich fand, dass es nicht recht war, dass Grossvater den Garten und die
Grossmutter vergessen hatte, und so erkundigte ich mich: "Aber Grossvater,
jetzt, wo du dich wieder erinnerst, jetzt wirst du doch wieder dorthin
gehen, oder?"



Da war eine grosse Stille in dem Zimmer nach meiner Frage; nur
Grossvaters Hand streichelte sanft meinen Arm. Dann sagte Grossvater:
"Tetzt, da ich mich wieder an den Garten erinnere, werde ich bestimmt
wieder hingehen."

Und nach einer Weile fiigte er hinzu: "Und ich hoffe, dass ich diesmal
vielleicht sogar hineingehen darf. Denn wisst ihr, ich habe auch ein
Blumenbeet dort und wiisste zu gerne, ob meine Samen schoéne Pflanzen
hervorgebracht haben."

Die Vorstellung, dass Grossvater sein ganz eigenes Blumenbeet in dem
Garten des schonen jungen Mannes hatte, machte mich so froh, dass ich ihn
einfach umarmen und kiissen musste.

"Du darfst nicht so ruppig mit Grossvater sein", rief Mutter und zog mich
fort. "Du weisst doch, dass Grossvater nicht sehr kriftig ist." Ich fiihlte mich
ganz schlecht. Aber um mich zu entschuldigen, sagte ich: "Er ist doch so ein
guter Grossvater." Wir sagten ihm gute Nacht und gingen hinaus. Als ich
mich noch einmal umwandte, um Grossvater zuzuwinken, lichelte er mir
zu, und ich meinte plotzlich, dass er ganz jung aussdhe. "Du musst
kommen, um mich am Gartentor zu besuchen", fliisterte er, "du musst
meine Blumen sehen." Natiirlich wiirde ich kommen.

Zwei Tage spiter standen wir wieder in seinem Zimmer. Grossvater lag in
seinen Kissen, als ob er schliefe. Aber Mutter sagte uns, dass er gestorben
sei. "Jetzt ist er im Garten des jungen Mannes", sagte sie, "und wenn ihr den
Weg finden konnt, so miisst ihr gehen und ihn besuchen. Aber griisst ihn
lieb von uns!"

Wir waren traurig, dass Grossvater uns verlassen hatte, und wir weinten
alle. Aber nachts, als ich schlief, kam Grossvater zu mir mit einer schénen
roten Blume in der Hand. "Riech daran", sagte er, "ist sie nicht wunderbar?"
Seitdem bin ich oft in meinen Traumen dorthin gewandert. Der Pfad ist
wirklich ganz leicht zu finden. Wohl vergisst man ihn, wenn man &lter
wird. Aber ich weiss, dass ich mich eines Tages wieder erinnern werde,
genau wie Grossvater sich erinnert hat an dem Tag, an dem er uns seine
letzte Geschichte erzéhlte.



